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Prefacio

Quando o meu conterraneo e amigo Mario Bernardo me pediu
este prefacio para o seu livro, para alem de surpreendido fiquei
embaracado. Conhego o autor ha muitos anos, mas nas suas facetas
de advogado, dirigente associativo, cidadao inconformado e homem
de identidade bem ligada as nossas raizes beiras, nao como pessoa de
vocagdo especial para a escrita, que escrevesse para a gaveta e um dia
uma editora se interessasse pela sua obra, como aconteceu. Se bem
que a sua escorreita facilidade de por no papel ideias carregadas de
emogao, fossem uma caracteristica das suas cronicas nos jornais que
tenho dirigido.

Depois esperava vir encontrar uma ou varias historias sobre
alguma das suas experiéncias nas varias facetas que ja descrevi. Mas
nao. Mario Bernardo surpreende-nos com uma historia ficcionada
que decorre em espagos onde, creio que ele nunca esteve, mas onde
nao faltam os mais elementares pormenores para darem autentici-
dade a compilagao e criarem um enredo, onde, como se usa dizer, “as

semelhancas com o real sao meras coincidéncias”.



Traz-nos assim um romance cheio de realismo, com alguma
ironia, mas muita actualidade. Uma actualidade obscura que o vulgar
[(3 L ”» ~ 4

pohtlcamente correcto’, nao ousa por norma abordar e s6 costuma
vir a luz do dia quando os “escandalos” se tornam noticia de jornal.

A promiscuidade entre poderes, o jogo de influéncias, a chan-
tagem ¢ o crime economico, sao retratados de forma tao real e directa

«:/ 3 . »
que nos parece “ja ter visto isto em algum lado”.

Um primeiro livro e saliento “primeiro”, porque estou convicto
que depois deste, o autor ndo vai ficar por aqui, onde ¢ escalpelizado
um lado desconhecido. mas existente na nossa sociedade.

Uma obra que revela a0 mesmo tempo o inconformismo e a
profunda sensibilidade do autor, numa personalidade nobre, arreigada
aos valores da verdade, lealdade, fraternidade e justica, como ¢ a de

Mario Bernardo.

Jorge Henriques Santos

Jornalista
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Carregava a barriga grande e agucada sobre duas pernas esqua-
lidas, que terminavam em pés sangrentos de dedos que, disformes,
nao se distinguiam. Da boca escorria-lhe uma especie de espuma que
o agoniava. Mas nao deixava de olhar para o amontoado de lonas e
tabuas. A sua casa. Ela esta la e eu tenho fome. “Mae! Mae!”

Viu a lona que servia de porta a ondular. A mae apareceu apoiada,
como sempre, na bengala e fincada apenas numa perna como se esti-
vesse a cair.

Ele sorriu, desta vez, nao s6 porque aguardava a comida, mas
tambem nao deixou de achar graca a figura da mae, inclinada para o
lado como se fosse estatelar-se a qualquer momento, com um trapo
na perna ja roto, e com uns fios pendentes que o atavam como se
fossem pequenas cobras.

— Josue! O que ¢ que queres? Para qué tanta gritaria? Olha que se
acordas o pai, levas com um barrote!

Vida triste, pensava rapidamente Josué. Enquanto se aproximava
do amontoado de lonas e tabuas, vieram-lhe a memoria as lembrancas

da cidade, fugazes como relampagos.
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Tinham ido ao Hospital na semana anterior, mas como nao
havia medico disponivel deram uma volta. Josue arregalava os olhos
grandes sempre que se lembrava dos carros que passavam e do cheiro
que o levava a apontar o nariz para os restaurantes, aspirando-o com
sofreguidao. O cheiro a comida, entdo... embora a coisa nao tivesse
corrido bem, pois as tantas agachou-se de repente e vomitou no
passeio — levou um grande tabefe do pai que, enquanto olhava para
todos os lados ainda lhe atirou com a perna. Grande pontapé no rabo!

Chegou-se a mae, que olhava desconfiada.

— Qu’¢ que queres? — perguntou-lhe enquanto lhe apontava a
bengala.

— Ora, comer. Estou cheio de fome. Ainda hoje ndo comi nada e
o sol ja esta a cair para a montanha!

— Comes logo a noite. E agora vai brincar.

— Nao vou — gritou Josue. — Quero comer e nao me apetece
brincar.

—Ai ¢?Vou ja chamar o teu pai.

Josué deu um grito e girou rapidamente, olhando para os peés
inchados. Deu consigo a caminho do riacho, onde costumavam
brincar.

Enquanto caminhava, ondulando e cheio de dores, engolindo em
seco, arrotando, olhava para a paisagem que, desde que se lembrava,
continuava a mesma de sempre: barracas de madeira e lona suja, latas
velhas e folhas secas rastejando e voando como os mosquitos que
invadiam tudo. O pior, pensava Josué, ainda sao os mosquitos. Que
bandidos! Porque ¢ que nem de noite o deixavam... Olhou para as

picadas sobre o seu corpo negro e, de repente, o que lhe apeteceu foi
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cogar-se: isso aliviou-o e, enquanto chupava os dedos com sangue,
chegou ao riacho.

Ainda assim, a serra la ao fundo era bonita. Era a tnica coisa que,
para além das galinhas e caes que por ali conviviam, lhe agradava. Mas
estava muito longe.

E Luanda também... Havia la autocarros, restaurantes, gente
bem vestida. Viu também muita gente como a mae € o pai, muitas
bengalas, pernas e bragos a escorrer sangue mas isso, deviam ser os
do musseque, como ele, que para la iam de passagem.

Estacou antes de chegar ao ribeiro e sentou-se. Estava calor e
comegava a percorré-lo aquele suor de que nao gostava porque lhe
chegava as arranhadelas da comichao. Sentou-se triste. Tinha 14 anos
e nao sabia ler. Nao havia escola no musseque e ele queria saber ler,
queria estudar e um dia, talvez, at¢ pudesse ir a universidade...
Esse desejo aumentava e tornara-se um vendaval de confusio na sua
cabega, a partir do dia em que, a socapa, escondido, comegou a ouvir
a radio na taberna. Ouvia coisas que o confundiam. Mas ja chegara a
uma conclusdo: o mundo era muito grande e havia muitos meninos
que todos os dias comem, vao a escola, tém brinquedos e de certeza
que nao andam naquele mau cheiro, lixo e mosquitos que o rode-
avam, nem tém os dedos com sangue por causa da comichao.

Levara uma tareia, a meias do pai e da mae, quando tempos antes
dissera que queria ir para a escola.

—Tu sabes onde fica Luanda? — gritaram-lhe um e outro. — Como
queres ir? A pé? A gente vai ver se te arranjamos para trabalhares
nalguma obra e entao podes ficar por la, que depois vamos la visitar-te.

Nunca mais lhe disseram nada. E Josué deixava sempre a nova
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reclamagao na boca, com receio de mais uma tareia e jejum do pao
a noite.
Foi para o riacho: cheirava mal, mas ja la estavam mais meninos
e meninas, galinhas e caes. Brincaram, com a montanha ao fundo —
eram bonecas, carros e espadas inventadas com bocados de madeira e
L .
paus. Anoitecia quando Josué regressou a casa.

“Luanda ficara para la da montanha?”, pensava.

— Bom dia, senhor arquitecto, como esta?

O coragao deu-lhe um pulo, porque se apercebeu que ia falar
sozinho.

—Ah! Bom dia D. Lurdes, estou bem, obrigado. — pensando: “Esta
chata tem que me aparecer sempre que nao ¢ desejada. Se calhar vai
a gozar porque me ouviu falar com o vento!”

Estugou O passo e deu um traque (andava com muitos gases ulti-
mamente) — “Este ¢ para ti, minha vaca!” Deu uma biqueirada numa
garrafa vazia que fugira do caixote do lixo e foi bater no vidro de um
carro proximo. “Isto esta a comegar bem”, pensou, enquanto apres-

sava o passo, nao fosse alguem ter visto.

O dia ameagava chuva mas estava quente, e isso incomodava-o.
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