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Prefácio

Quando o meu conterrâneo e amigo Mário Bernardo me pediu 
este prefácio para o seu livro, para além de surpreendido fiquei 
embaraçado. Conheço o autor há muitos anos, mas nas suas facetas 
de advogado, dirigente associativo, cidadão inconformado e homem 
de identidade bem ligada às nossas raízes beirãs, não como pessoa de 
vocação especial para a escrita, que escrevesse para a gaveta e um dia 
uma editora se interessasse pela sua obra, como aconteceu. Se bem 
que a sua escorreita facilidade de pôr no papel ideias carregadas de 
emoção, fossem uma característica das suas crónicas nos jornais que 
tenho dirigido.

Depois esperava vir encontrar uma ou várias histórias sobre 
alguma das suas experiências nas várias facetas que já descrevi. Mas 
não. Mário Bernardo surpreende-nos com uma história ficcionada 
que decorre em espaços onde, creio que ele nunca esteve, mas onde 
não faltam os mais elementares pormenores para darem autentici-
dade à compilação e criarem um enredo, onde, como se usa dizer, “as 
semelhanças com o real são meras coincidências”.



Traz-nos assim um romance cheio de realismo, com alguma 
ironia, mas muita actualidade. Uma actualidade obscura que o vulgar 
“politicamente correcto”, não ousa por norma abordar e só costuma 
vir à luz do dia quando os “escândalos” se tornam notícia de jornal.

A promiscuidade entre poderes, o jogo de influências, a chan-
tagem e o crime económico, são retratados de forma tão real e directa 
que nos parece “já ter visto isto em algum lado”.

Um primeiro livro e saliento “primeiro”, porque estou convicto 
que depois deste, o autor não vai ficar por aqui, onde é escalpelizado 
um lado desconhecido. mas existente na nossa sociedade.

Uma obra que revela ao mesmo tempo o inconformismo e a 
profunda sensibilidade do autor, numa personalidade nobre, arreigada 
aos valores da verdade, lealdade, fraternidade e justiça, como é a de 
Mário Bernardo.

Jorge Henriques Santos
Jornalista
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Carregava a barriga grande e aguçada sobre duas pernas esquá-
lidas, que terminavam em pés sangrentos de dedos que, disformes, 
não se distinguiam. Da boca escorria-lhe uma espécie de espuma que 
o agoniava. Mas não deixava de olhar para o amontoado de lonas e 
tábuas. A sua casa. Ela está lá e eu tenho fome. “Mãe! Mãe!”

Viu a lona que servia de porta a ondular. A mãe apareceu apoiada, 
como sempre, na bengala e fincada apenas numa perna como se esti-
vesse a cair.

Ele sorriu, desta vez, não só porque aguardava a comida, mas 
também não deixou de achar graça à figura da mãe, inclinada para o 
lado como se fosse estatelar-se a qualquer momento, com um trapo 
na perna já roto, e com uns fios pendentes que o atavam como se 
fossem pequenas cobras.

– Josué! O que é que queres? Para quê tanta gritaria? Olha que se 
acordas o pai, levas com um barrote!

Vida triste, pensava rapidamente Josué. Enquanto se aproximava 
do amontoado de lonas e tábuas, vieram-lhe à memória as lembranças 
da cidade, fugazes como relâmpagos.
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Tinham ido ao Hospital na semana anterior, mas como não 
havia médico disponível deram uma volta. Josué arregalava os olhos 
grandes sempre que se lembrava dos carros que passavam e do cheiro 
que o levava a apontar o nariz para os restaurantes, aspirando-o com 
sofreguidão. O cheiro a comida, então… embora a coisa não tivesse 
corrido bem, pois às tantas agachou-se de repente e vomitou no 
passeio – levou um grande tabefe do pai que, enquanto olhava para 
todos os lados ainda lhe atirou com a perna. Grande pontapé no rabo!

Chegou-se à mãe, que olhava desconfiada. 
– Qu’é que queres? – perguntou-lhe enquanto lhe apontava a 

bengala. 
– Ora, comer. Estou cheio de fome. Ainda hoje não comi nada e 

o sol já está a cair para a montanha! 
– Comes logo à noite. E agora vai brincar. 
– Não vou – gritou Josué. – Quero comer e não me apetece 

brincar.
– Ai é? Vou já chamar o teu pai.
Josué deu um grito e girou rapidamente, olhando para os pés 

inchados. Deu consigo a caminho do riacho, onde costumavam 
brincar.

Enquanto caminhava, ondulando e cheio de dores, engolindo em 
seco, arrotando, olhava para a paisagem que, desde que se lembrava, 
continuava a mesma de sempre: barracas de madeira e lona suja, latas 
velhas e folhas secas rastejando e voando como os mosquitos que 
invadiam tudo. O pior, pensava Josué, ainda são os mosquitos. Que 
bandidos! Porque é que nem de noite o deixavam… Olhou para as 
picadas sobre o seu corpo negro e, de repente, o que lhe apeteceu foi 
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coçar-se: isso aliviou-o e, enquanto chupava os dedos com sangue, 
chegou ao riacho.

Ainda assim, a serra lá ao fundo era bonita. Era a única coisa que, 
para além das galinhas e cães que por ali conviviam, lhe agradava. Mas 
estava muito longe.

E Luanda também… Havia lá autocarros, restaurantes, gente 
bem vestida. Viu também muita gente como a mãe e o pai, muitas 
bengalas, pernas e braços a escorrer sangue mas isso, deviam ser os 
do musseque, como ele, que para lá iam de passagem.

Estacou antes de chegar ao ribeiro e sentou-se. Estava calor e 
começava a percorrê-lo aquele suor de que não gostava porque lhe 
chegava às arranhadelas da comichão. Sentou-se triste. Tinha 14 anos 
e não sabia ler. Não havia escola no musseque e ele queria saber ler, 
queria estudar e um dia, talvez, até pudesse ir à universidade… 
Esse desejo aumentava e tornara-se um vendaval de confusão na sua 
cabeça, a partir do dia em que, à socapa, escondido, começou a ouvir 
a rádio na taberna. Ouvia coisas que o confundiam. Mas já chegara a 
uma conclusão: o mundo era muito grande e havia muitos meninos 
que todos os dias comem, vão à escola, têm brinquedos e de certeza 
que não andam naquele mau cheiro, lixo e mosquitos que o rode-
avam, nem têm os dedos com sangue por causa da comichão. 

Levara uma tareia, a meias do pai e da mãe, quando tempos antes 
dissera que queria ir para a escola. 

– Tu sabes onde fica Luanda? – gritaram-lhe um e outro. – Como 
queres ir? A pé? A gente vai ver se te arranjamos para trabalhares 
nalguma obra e então podes ficar por lá, que depois vamos lá visitar-te.

Nunca mais lhe disseram nada. E Josué deixava sempre a nova 
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reclamação na boca, com receio de mais uma tareia e jejum do pão 
à noite.

Foi para o riacho: cheirava mal, mas já lá estavam mais meninos 
e meninas, galinhas e cães. Brincaram, com a montanha ao fundo – 
eram bonecas, carros e espadas inventadas com bocados de madeira e 
paus. Anoitecia quando Josué regressou a casa. 

“Luanda ficará para lá da montanha?”, pensava.

2

– Bom dia, senhor arquitecto, como está? 
O coração deu-lhe um pulo, porque se apercebeu que ia falar 

sozinho. 
– Ah! Bom dia D. Lurdes, estou bem, obrigado. – pensando: “Esta 

chata tem que me aparecer sempre que não é desejada. Se calhar vai 
a gozar porque me ouviu falar com o vento!”

Estugou o passo e deu um traque (andava com muitos gases ulti-
mamente) – “Este é para ti, minha vaca!” Deu uma biqueirada numa 
garrafa vazia que fugira do caixote do lixo e foi bater no vidro de um 
carro próximo. “Isto está a começar bem”, pensou, enquanto apres-
sava o passo, não fosse alguém ter visto.

O dia ameaçava chuva mas estava quente, e isso incomodava-o. 
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