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ACORDO, nao sei bem que dia é, mas também ndo posso dizer que
seja algo que realmente importa. Se formos a ver todos os dias sao iguais,
o0 hoje uma continuagao de ontem, um prelidio do amanha.

Ouco o siléncio da casa, de tal forma estonteante que fico quase
enjoada. Nao sei porqué surpreende-me sempre. Sei que deveria ser
de outra forma, mas ndo ¢, e no final o siléncio acaba sempre por me
surpreender.

Ainda ¢ de noite, o meu corpo nao reage logo ao despertador. Quer
continuar a sentir-se morto. Sou como um ser morto. Como ¢ um ser
morto? A Igreja diz-nos que ou vamos para o Paraiso ou para o Inferno.
Dependendo das nossas acgdes, das nossas escolhas, das nossas inten-
¢oes. .. Deitando de lado tais reflexdes, levanto-me.

Vou de metro. Pouco utilizo o carro, nao gosto de sentir depen-
déncia em relacao a nada. Nao sao as coisas que nos pertencem, somos
nds que pertencemos as coisas.

Ir de metro é um sacrificio que fago, todos os dias, ¢ uma punigao
que me inflijo. Nao gosto dos ajuntamentos, nao gosto de estar rodeada
daquelas pessoas, mas vou, e sinto um prazer masoquista no meu préprio

sofrimento.
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— Bom dia Maria — Etelvina ¢ uma rapariga simpdtica, baixinha,
trigueira, com um olhar que parece estar sempre a sorrir. Mas demasiado
faladora, e a tentar um pouco para o hipécrita, mas independentemente
disso, boa rapariga, mas de facto ndo me apetecia nada ter de falar com
ela. Porque nao falam as pessoas s6 o essencial? E desviarem o olhar?
Detesto olhar para as pessoas. .. quao perfeito seria o mundo assim... —
Como estds hoje, querida?

Odeio quando me chamam de querida, sou tudo, menos querida:
— Estou bem, obrigada. E tu? — Fago a pergunta por cortesia, por uma
obrigacao social, ndo quero saber, mas ela nao entende, nunca entende.
Ou ndo quer entender?

— Mais ou menos — “Aqui vamos nds!” — ontem o Diogo nao me
atendeu o telemével. Acho que estd chateado comigo, ou entio anda
com outra, alguma colega da faculdade...aposto. — Pausa — Também
¢ compreensivel, afinal ele é professor e eu... — Nao acabou. ()ptimo,
assim ndo tenho de ouvir a sua auto comiseracio.

— Nio te deixes entrar no desanimo, sabes que ¢ altura de exames e
isso mantém-no bastante ocupado. Terd desligado o telemével por isso.
Tens de ser paciente. Es linda e o Diogo adora-te. Porque haveria de te
trair? — Quao mentirosas as mulheres podem ser entre si.

Olho-me ao espelho da loja, a minha frente vejo a mulher que os
outros véem, sem a sentir... silenciosa, discreta, magra, pequena, olhar
intenso. Dita como boa pessoa, humilde ... (se soubessem!). Empregada
numa loja de roupas no centro da Baixa Lisboeta, solteira, sem filhos,
irmaos ou pais... Aparentando uma velhice que contrariava os meus 32
anos. Nao fisica, uma velhice interior, uma alma velha... Nem bonita,
nem feia... “indefinida” — Penso. Aquele pensamento aborrece-me, viro as
costas ao espelho, culpando-o a ele por nao mostrar algo diferente.

Fecho a loja, o dia ndo foi bom, nem mau, para a época de recessao
econémica que se vive. Os politicos escondem a verdade, as vozes que

tentam passar alguma informagao, rapidamente sio silenciadas. Cada
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um tem o que merece, se 0s portugueses estao na miséria é porque
0 merecem, pois sdo uns miseraveis — “Eu sou uma miserdvel”. Nao me
importo com a economia, nao me importo com a politica, nem sequer
com o aumento de assaltos e violagoes que tem havido. ..nao me importo
com nada. Minto a mim mesma dizendo que me importo com a minha
alma. Tento descobrir algo dentro de mim...mas nunca descubro nada.

Mais uma noite, mais um dia, e assim eternamente.

Decido ir falar com o padre, ou entao podia sempre tomar uma
medida mais contemporanea e ir a um psicélogo. . .sorriu perante a ideia.
“Ou a um padre, ou a um psicélogo...a um tera de ser!” Quase todos os
dias digo isto a mim mesma, numa tentativa infrutifera de me convencer,
sabendo de antemao, que jamais farei uma coisa ou outra.

A autopiedade ¢ viciante, quase todos que a sentem nao conseguem
viver sem ela.

Subo a Rua Garret, em direcgao a igreja. Nao sei porque vou sempre
a mesma igreja, principalmente aquela, quando abomino o facto de estar
rodeada de pessoas. Mas é a minha punigdo...Vou de cabega baixa para
ndo ter de olhar para os outros transeuntes. A variedade, a quantidade,
o respirar, o viver dos outros...tudo cria em mim um intenso édio, uma
sensagao de revolta, de mal-estar, de nojo... Se vao atrds, acho que me
estdo a seguir, se vao a minha frente, estao a mais.

Muitas vezes imagino-me sozinha no mundo, eu e estas ruas de
pedra, j& decadentes, a viver e a amar por completo a solidao. Af nao
causaria a pena a ninguém, com excepgao a minha propria, que sem essa
nao consigo viver.

Enquanto subo a rua, o panico torna-se demasiado forte, quase nao
o consigo conter.

Entro na igreja, o siléncio, a soliddo 1a instalados sio como um
balsamo para os meus sentidos.

Peco a Deus que arranque de mim este 6dio que me consome, como

um cancro. Estd errado, eu devia sentir amor pelo meu semelhante, nao
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édio. Porque tenho eu isto dentro de mim? Porque deixo que o édio se
alimente da minha alma e da minha carne? E o Deménio, sei que é. Sei
que ndo sou md, sei que nao sou boa, mas tinha de ser tao fraca? Tinha
de ceder tao facilmente?

Olho ao redor e atrevo-me a penetrar mais pelo interior do edificio.
Sinto medo, medo de ser fulminada. Sei que o merego. Quem sente o
que eu sinto deve ser castigada, severamente castigada, € no entanto nao
sou... Deus ndo me deve querer na sua casa, contaminando-a com o meu
6dio.

Observo os santos, atentamente e sei que também eles me observam
a mim. Sinto o seu olhar acutilante a atravessar-me, a perscrutarem-me
a alma.

Aquilo que me chama mais a atengdo, que sempre me chamou mais
a atengao, sao os dois anjos que se debrucam sobre o altar. Sempre gostei
deles, com eles ndo me sinto ameagada. Nao me sinto diferente. Dizem
que os anjos sdo etéreos, mas parecem-me os mais corpéreos de todos,
os mais reais. Guerreiros. Transmitem a sua faria bélica através de toda
a igreja. Castigam e salvam com o mesmo ardor. Nao estio imunes a
tentagao e ao pecado, a Biblia o prova. Sao nossos irmaos. ...

Mais calma, sento-me num dos bancos da ala esquerda, sempre me
sentei a esquerda. A esquerda é um local real, a direita um local idéneo. ..
inacessivel.

Respiro lentamente, ouvindo todos os sons a minha volta. Nio se
ouve nada da rua, daquele mar de gente, daquelas bestas. .. “Controla-te,
ou irds arder no Inferno”, mas isso ja ¢ um dado adquirido. Espero, anseio
por tal, num misto de medo e desejo, um desejo quase fisico. “Talvez deva
de facto obter uns calmantes.” Mas também para isso conhego a resposta.
O Odio ¢ mau, maligno, no entanto tao sedutor ... Nio se nega e esta
sempre presente ... e assim serd o Inferno, sedutor, quente, acolhedor. ..
“ Ndo, ndo me posso deixar cair na tentagdo em plena igreja, ndo me posso deixar

3]

cair em tais devaneios. O ddio é mau, o Inferno é mau, mau. ..’
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— O Inferno nao existe!

Quase que grito com o susto. Nao sei porqué, mas nem me atrevi a
olhar para trés. Falava baixo, com uma voz suave, segura, quente, grave,
mas tenebrosa. A espinha arrepia-se-me, como a de um animal assustado.
Praticamente ndo me mexo. Serd que de tanto clamar pelo Inferno eu
consegui chamar um dos seus seguidores?!

— O qué?! — balbuciei. Continuava de costas flectidas contra a
madeira do banco. A minha carne comecava a ressentir-se da pressao que
fazia sobre ela. A sua presenga era forte, quase que conseguia visualiza-lo.
Tento acalmar o coragao que parece querer sair do meu peito.

— O Inferno nao existe. — repete a voz.

Estd debrucado na minha direcgdo. Tao perto, sinto a sua respiragao
na minha nuca, mas tao distante. Estranhamente familiar. Porque nao
olho para tras? O que me assusta tanto?

Nio sei quanto tempo fico nesta posigao. Sei que quando me atrevo
a virar, ja ndo se encontra ninguém atras de mim, um casal de turistas,
ingleses? folheia os panfletos, uma velhota reza na ala direita... mais
ninguém. . .jd se foi embora. Quanto tempo estive parada?

Senti-me revoltada comigo mesmo por ter cedido ao medo, sem
sequer ter atrevido um olhar a0 homem. Algum lunatico, com certeza.
Vagabundo ndo era, que o seu perfume caro desmentia-o. Mas entdo
quem era e o que queria? E queria alguma coisa? Porque disse aquilo,
justamente naquele momento?!

“Em resposta aos meus desejos.” O medo do Diabo alcanga-me nova-
mente. Fosse como fosse s6 eu podia ser responsabilizada, ndo fora eu

que me deixara cair na tentagao?

Passo a noite a tentar decifrar o que o estranho quereria dizer com

aquilo de «o Inferno ndo existe». Porque terd ele dito aquilo? Quem era
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ele? Porque o disse? Talvez a resposta fosse simples, talvez me estivesse
a responder e pronto, e eu estava a criar uma situacao que nao existia.
No entanto. .. nao podia deixar de pensar que havia qualquer coisa além
dessa simples explicagio. O medo que senti nao se deveu unicamente
ao susto, deveu-se a ele. Havia qualquer coisa nele... Ou entdo estava a
delirar.

Anseio por uma resposta e como tal a manha seguinte foi um boca-
dinho, s6 um bocadinho melhor, o suficiente para nao me sentir dema-
siado bem. Dizem que duas cabegas pensam melhor do que uma. Decido
por isso em pratica e vou ter com Etelvina, nao tanto por achar que ela
seria a pessoa mais apta para ajudar-me, mas simplesmente porque nao
tinha mais ninguém.

Relato-lhe o episédio, falo que estava na igreja, a pensar justamente
no Inferno, sem esclarecer demasiado, quando me apareceu um homem,
ou deménio, ndo sei bem, a dizer-me que o Inferno nao existe, conto os
restantes detalhes. Logo me arrependo de ter exposto o episédio a Etel-
vina. Ouve com muito interesse, e logo comeca da pior forma, segurando-
me numa mao:

— Querida, acho que foste visitada por um anjo. Um deménio nao
pode ser, pois estavas na casa de Deus, entao s6 pode ser um anjo.

Nao consigo perceber se estd a falar a sério ou nao.

— 56 podes estar a gozar comigo! Ou se ndo o estds, entdo és doida.
Acreditas mesmo nisso?

Nio se surpreendeu com a minha reacgao: — Tu é que deverias acre-
ditar. Se acreditas que ele é um deménio, porque nao um anjo? Mas na
verdade, tal como eu, acreditas que ele ¢ um maluquinho qualquer que te
assustou na igreja, estando tu a pensar no Quinto dos Infernos. Maria. ..
deixa-te de histdrias, muito mais crente que tu sou eu. Eu ao menos
acredito em Deus!

Fico aparvalhada, aquela era a Etelvina, a tontinha sorridente com

quem eu trabalhava todos os dias?! Nao consigo responder-lhe tal ¢ o
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espanto. Da surpresa passo para a raiva, ofendida, como se atreve ela a
por em causa a minha fé? Como pode ela dizer que eu nao acredito em
Deus? Como se atreve?

Sinto a indignagao a crescer dentro de mim. Ela ndo tem o direito de
me julgar daquela forma. Quem pensa ela que é? Aqui armada em zonza
e no final deixa cair a médscara. Durante toda a minha vida dediquei-me a
Deus e vem agora esta dizer-me que ando a mentir?... Mas... e até onde
nao tera razao? Até que ponto nao andarei a viver uma farsa? Nao, nao
me posso deixar ir pelas palavras de Etelvina, ¢ mais uma das tentagoes
do deménio.

Sei que estou a exagerar, mas ¢ necessario manter as minhas préprias
crenga, a minha farsa, necessito... é a minha base, ¢ a tnica coisa que
ainda tenho. Assim, quero mostrar a minha indignagao a Etelvina pelas
palavras que considero serem injustas, quero-lhe mostrar a minha raiva,
mas sou impedida pela aproximagdo de uma cliente.

Viro-me de costas para que a mulher, falsa loira, de aspecto bastante
anafado e com roupas demasiado justas para o seu corpo — mais uma a
querer partilhar os seus desgostos, exibindo-os através das banhas que
saltam pela roupa fora! -, ndo veja a minha perturbagao. Logo Etelvina
volta a ser a rapariga descontraida e sorridente a que estou habituada, um
pouco tonta... E ainda me acusa a mim de fingir! Grande hipécrital

O tempo permite-me acalmar, reconhecer alguma veracidade nas
suas palavras e... respeiti-la um pouco mais?... a verdade é que ndo
estava exactamente a pensar em Deus... estava a refugiar—me. “Nado, ndo
posso me deixar levar por estes pensamentos. Tenho de me concentrar, fazer o meu
trabalho...”

Devagar, testando o terreno, umas horas depois, Etelvina aproxima-
se. Tenho de reconhecer a sua persisténcia, tem a sua dose de coragem. E
no meu intimo, até lhe agradego por nao desistir:

— Maria...desculpa aquilo de a bocado. Nao tinha o direito de te

julgar daquela forma. Fui um pouco rispida... Que sei eu?
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«Devemos perdoar a quem nos ofende», sempre me ensinaram tal:

— Tudo bem, ja passou. Mas devo admitir que fiquei um pouco...
surpreendida com a tua reacgdo. ..

— Furiosa, diz antes! Estive cd a pensar... E se voltasses 1a a igreja?
Pode ser que ele volte também. Mas desta vez sem ficares muda e quieta
feito uma estatua. ..

— As probabilidades disso acontecer sao minimas. — nao sei o que
me assusta mais, se o facto de acontecer, ou o de nao acontecer. — Acho
que seria intil.

— E no entanto tu sentes que o deves fazer.

Observo-a. Sei que o desprezo ao qual a tinha votado jd ndo era tao
grande. Ha qualquer coisa nela... como se representasse um papel. ..
Mas no final, ndo representamos todos um papel?, um diferente para
cada pessoa? E o maior de todos ¢ aquele que representamos para nds
mesmos. Todas as manhas de frente para o espelho a convencermo-nos
de que somos algo que nao somos. Todos, sem excepgio. .. E os maiores
tolos sdo aqueles que se convencem do contrério. Imbecis, a Humanidade
¢ formada por imbecis. E Etelvina, é ela imbecil? Esta ela a representar
um papel na sua pega ou na minha prépria charada? E se for a dltima
hipétese, coloca-se a questao do porqué. O altruismo esconde razoes
egoistas, o que ganha ela? Paz, aqui no emprego’? Pode ser mas nao me
convence. Entdao porqué?

Fico convencida que a minha colega esta a representar o papel de
tontinha por alguma razio que desconheco, mas cujo motivo sou eu. E
para descobrir a razao porque o faz, s6 me resta jogar segundo as suas
regras.

— E porque o deveria fazer? Foi s6 um tonto a dizer que o Inferno
nao existe. Nao se deve levar demasiado a sério.

— Um tonto que te deixou a pensar no assunto, e perturbou-te de tal
forma, que tiveste de vir falar comigo, e olha que tu nao és muito dada a

confidéncias. .. mas isso jd nao preciso eu de to dizer.
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Reparo que estd a ficar aborrecida. Sinto um certo gosto nisso. A
Etelvina... cujos olhos estavam sempre sorridentes... Deus, como eu
invejo aqueles bonitos olhos sorridentes.

— Foi uma tontice da minha parte. Com certeza que Deus ndo
quererd que eu volte a ter algum encontro com o homem.

— Estds com medo. — Cruza os bragos, aquela atitude de confianga
irrita-me. — Sabes que te estds a comportar como uma adolescente? —
Silencio amuado da minha parte — fazemos o seguinte, estamos quase a
fechar, eu vou contigo.

-E que nem pensar. Eu vou, prometo que vou.

— Nao me convences, eu vou contigo. — Estd verdadeiramente a
gostar da situagdo, e agora nao vai largar o osso. E o pior é que fui eu a
dar-lhe o osso. Como ¢ que a despacho?

O 6dio e a frustragao crescem dentro de mim, pela impoténcia em
que me encontro e principalmente pelo facto de ver alguém agarrado a
mim. Nao gosto, ndo quero! “Afasta-te! Ndo vés que ndo gosto de companhia?
E muito menos de me comportar ridiculamente?!”

Etelvina assume o meu siléncio como conformacio. Percebe, tem de
perceber pela minha expressao que detesto a ideia, mas acha que aceito.

— Entdo estd combinado. — Nao me da tempo para lhe responder.
Afasta-se com uma cliente. O trabalho obriga-me a fazer o mesmo.

Nao tenho gosto nenhum pelo meu trabalho, em estar a fazer aten-
dimento ao ptblico. Com clientes estiipidas e broncas, mas independen-
temente do que possa sentir, tenho que desempenhar mais este papel
na vida, factos sao factos, e preciso do dinheiro. E a este emprego ji me
conformei. Nao sou mulher de mudangas. Nao gosto de mudangas. As
mudangas nunca trazem nada de bom, s6 as faco quando tenho mesmo
de as fazer. Acarretam demasiadas emogdes, e as emogoes sao sinénimas
de descontrolo. Embora reconheca que tanto faz estar aqui, como noutro
sitio qualquer, por isso mais vale estar aqui. Sou demasiado comodista.

Nao o deveria ser, o comodismo ¢é preguica, e a preguiga ¢ um dos sete
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pecados mortais. Deus nao a tolera. Também nao tolera a Ira. O pecado
¢ penalizado com o Inferno. Como sera o Inferno? Admito que penso,
com um certo desejo, no Inferno. Talvez Etelvina tenha razdo, talvez ela
acredite mais do que eu em Deus, “Mas certamente, eu acredito mais no Diabo
que ela!”. Aquela ideia agrada-me, de tal forma que continuo pelo resto da
tarde bem-disposta. Ou pelo menos nao tao mal disposta.

Fechamos a loja e 14 nos dirigimos para a igreja. Sinto uma ansiedade
como a muito ndo sentia. Nao € a do costume. Nio sdao as emocoes do
costume, hd uma alteragao, uma mudanca. Ndo gosto.

Sei que Etelvina vai a tagarelar pelo caminho todo, mas nao consigo
tomar atengao ao que diz, na verdade, nem quero. Preferia que ela fosse
calada. Ainda penso em dizer-lho, mas percebo a tempo que o resultado
seria pior. Af estaria a dar-lhe uma oportunidade de me observar, invés
as lojas. De ver o meu escarnio, a furia que cresce em mim, a vontade de
magoar aqueles que connosco se cruzam. Tento levantar a cabeca. Nao
quero que ela saiba...porqué? Vergonha? Que me importa o que pensa?
Nao ¢ ninguém, ¢ s6 uma pessoa que se cruzou no meu caminho e a qual
me vejo actualmente, presa. Odeio-al Quem me dera que desaparecesse.
Mas nao, ali continua.

O meu coragao a bater com mais forca. Chegimos! Quem me dera
que nunca tivéssemos chegado. Que o caminho continuasse, sempre, para
sempre. .. mas ali estava a igreja, e a sua frente, nés!

Etelvina sorri, entusiasmada perante a ideia de me ver confrontada
com um desconhecido. Eu... estou aterrorizada.

Nio o quero ver. Nao quero ver desconhecidos. Nao quero falar
com desconhecidos. Principalmente aquele desconhecido... e se ele for
realmente o Deménio? Terei eu forgas para lutar contra ele? Sei que
nao. Sou demasiado fraca... nao sou como aqueles belos anjos que me
aguardam l4 dentro.

A imagem dos anjos anima-me um pouco, dd-me um pouco de

coragem. Isso e a insisténcia de Etelvina. Nao admira que ela venda tanto,
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teimosa como ¢, ou o cliente compra, ou compral Nao dd muita escolha.

Como foi mesmo que eu me coloquei naquela situagao?! Por uma
estupidez. Comega a doer-me a cabega. Nao tenho escolha, entro.

Fecho os olhos, sinto o ar refrescante da igreja a envolver-me. Mais
uma vez aquela sensagdo de paz que me acalma sempre.

Nao olho para os santos, baixo a cabega aos anjos. Sinto vergonha.
Sei que o que estou a fazer ¢ errado. Sinto-me como uma prostituta a
angariar clientes. E ndo € o que estou ali a fazer, a tentar angariar um
cliente? O cliente. Sento-me no mesmo local que no dia anterior. «Sentes
que ¢ algo que deves fazer», ouco a voz de Etelvina a ecoar dentro da
minha cabega. Pergunto-me mais uma vez como ¢ que me deixei arrastar
para aquela situagao. Etelvina senta-se um pouco afastada de mim, na ala
direito. Aquilo ndo estd bem, aquele lado nunca deveria ser ocupado.

Baixo a cabega, vexada e intimidada com o que possa acontecer. O
Tempo passa. Algumas pessoas vao entrando, outras saindo. Principal-
mente idosos, alguns turistas, poucos jovens. £ com alivio que percebo
que o misterioso homem da tarde anterior nao aparece. Vejo que Etelvina
comeca a aborrecer-se de estar ali. E porque estd ali? Sabia tanto quanto
eu que o mais provével era ndo vir a haver nenhum encontro. Entdo
porque estava aliz Devo admitir que a sua presenga me dd uma certa
forga, que o hoje, nao custa tanto quanto o ontem... Mas isso assusta-me.
Nao me posso deixar envolver demasiado. Fazer o jogo dela, para saber
o que pretende, sim, confundir a realidade com o papel assumido, nao.
Engragado, nem a sua idade sei. Penso nela muitas vezes como uma rapa-
riga, mas nao deve ser muito mais nova do que eu.

Etelvina sorri e faz-me sinal para sairmos. Aceito logo a sugestdo.
Descemos até ao Rossio, vai apanhar o comboio até casa, vive em Rio
de Mouro. Continua a haver imensa gente na rua e ¢ com satisfagao que
entro no metro. Que sinto o enxame de emogoes didrias. Se bem que nao
tdo fortes. Subo a Morais Soares. A esta hora sao poucas as pessoas que se

véem naquela rua, sempre apinhada as horas em que as lojas se encontram
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abertas, mal estas se fecham, rapidamente se esvazia, e se nota mais a sua
decadéncia e sujidade.

Subo a rua com prazer, gosto de andar. £ uma das poucas coisas que
fago pelo prazer que me dd. Um vagabundo encontra-se encolhido no
meio de trapos imundos. Reage com ftria ao meu olhar. Nao me assusta,
a minha ira ¢ superior a sua. Mas nem sequer o meu desprezo obtém.

As pessoas deviam ser todas vagabundas, sempre seriam mais
honestas, exteriorizando a sua sujidade. Sempre podiam amar a sua infe-
licidade com maior ardor. “Es um felizardo e nem o sabes.” Ou sabe? Com
certeza que sim. Eu sim mereco o seu desprezo, pois ele tem a coragem

de se entregar a sua desgraca.

Durante os dias seguintes, apesar de eu estar a espera, nunca mais a
minha colega falou em voltarmos a igreja, preferindo voltar ao seu tema
favorito, o Diogo. O namorado que a trai, ou pelo menos eu penso que
sim. Mas que sei eu?

Deixo de ir aquela igreja, as outras nao me atraem. Sinto saudades
daqueles dois anjos, os anjos guerreiros. Reconhego que era atraida 14,
por eles. Que absurdo. Aquela nao deve ser a razao que me leva a ir a
uma igreja. Deus sim, nao dois anjos de pedra. Decido que tenho de me
ir confessar. Sdo demasiados pecados, e hd muito que nao me confesso.
Mas preciso de ser punida, nao de receber o perdao, e os padres insistem
sempre no perddo... Tenho de voltar ao lar de Deus.

Comeco a frequentar vérias igrejas, como o amante que percorre
diversos corpos, negando-se aquele que realmente deseja. Confesso-me
por diversas vezes, mas nunca recebo peniténcia que me alivie. Acabo por
desistir, descubro que quero viver com os meus pecados, com o sabor
destes, com a dor destes. ..

Volto 14, estou a olhar para a porta, a tentar decidir se devo entrar ou



