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Prefácio

P reocupação curiosa a nossa com o microscópio e o macroscópico - 
ver o muito pequeno e o muito grande e sentir prazer ou dor. 

Olho, espelho da alma. Olho colectivo, superolho de alta resolução  
onde encontramos plasmado tudo o que é percepcionável à escala 
humana.

Imaginar um olho colectivo onde, na aproximação lenta, iremos 
encontrar os olhos de cada um de nós passando pelos seus, os meus e 
os da autora.

Deus ou equivalente nos livre de semelhante sensaboria. 

Quem ama o belo não quer perder tempo com almas feias e, quem 
belo é, mesmo quando avista as desalmadas almas consegue ou tenta 
vivenciá-las esteticamente.

Prefaciar este livro é para mim uma alegria. Sou aqui criança pós-
prenda sendo que a autora, quando me ofereceu “son regárd” em 
manuscrito prévio  – num como vivia o que via – ofereceu-me também 
um daqueles momentos raros em que sentimos que não estamos 
sozinhos.

É bom reencontrar esse sentimento ao ler esta prosa a velocidade 
inconstante. Lembro-me agora que talvez nesse reencontro vivido e 
sentido esteja o lado mais humano da escrita.

Confesso que procurei não ler prefácios a serem raízes deste 
prefácio.

E digo-vos também que sempre aceitei com prazer a escrita 
aparentemente desreferenciada. 

Repudio , na mente e no abdómen, a escrita em mosaico remosaicado, 



10

omeleta de ovos cortados a tantas omeletas, exemplo de webcultura 
instantânea onde a inovação não tem espaço.

Desculpem se, ao prefaciar,  vos conduzo ao genuíno e novo que é 
tão somente um primeiro sem precedente.

Quando li, pela primeira vez,  em tempos os textos da autora senti 
no peito coisa pungente.

Dizem que não há emoção sem que o corpo se manifeste. 

Tinha nas mãos algo genuíno na forma e no conteúdo, no ponto de 
partida e no ponto de chegada, no percurso e no estilo.

Estilo constante e sustido. De� nido e diferenciado. Ali tinha, a 
impressão digital de um escritor no feminino.

Sentir que se é primeiro é arrepiante e bom, mesmo que de ilusão 
se trate. Momento estético, foi um presente do meu olho face à prenda 
em prosa poética da autora.

Recordo nesse tempo de leitura primeira de ecoar na minha mente 
“é uma escritora; de facto é uma escritora; será possível?; é uma escritora” 
enquanto a autora, num contraditório que não conseguiu distrair-me, 
dizia “esse não está acabado; é melhor não ler; disparatado, verdade?; 
devia ter tido mais cuidado”.

Se continuo a encontrar-me com a singeleza, a graciosidade, o 
humor, a inteligência e tantos outros atributos que pululam em qualquer 
mente com � ltro estético, � co reticente quanto à humildade travão e 
outras pechas que não permitem ler livros como este.

Tal não ocorreu.

Para ler depressa ou devagar,

Frederico Cavaglià
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Loucura I 

Há quem diga que sou louca. 

Como diz Neymatogrosso «quem pode dizer que sou louco se posso 
dizer que Deus sou eu?»

Como podes chamar-me louca se cheiro o perfume das flores quando 
passas por elas e não as vês?

Como podes chamar-me louca se quando faço amor chego onde 
nunca hás-de chegar?

Sabes que os loucos são mais intensos? Mais intensos para o bem e 
para o mal? 

Como podes apontar-me o dedo se não sabes o que sinto, se não 
sabes o que é ser louco?

 Sentes o vento na cara como se fosse dirigido a ti? 

Sentes o sol como se existisse de propósito para te aquecer? 

Sentes o prazer imenso de conduzir a grande velocidade? 

Sentes que ninguém te segura? 

Pergunta-me se quero ser louca e responder-te-ei que sim, a louca 
mais louca, mais impetuosa e talvez a mais feliz do mundo.

Gostava às vezes de te arrastar para a minha loucura, mas só se fosses 
tu também louco.
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Loucura II

A loucura vai e vem sem a chamares. 

Agarra-te como um polvo gigante.

 Aperta os tentáculos e não te liberta mais.

Injectam-no e tentam anestesiá-lo mas o polvo já está habituado.

 Tu nunca te habituas.

 De todas as vezes pensas que vai ser a última.

Tens o céu, azul para os outros, negro para ti.

 Vagueias com o polvo colado nas costas.

 Sabe-te bem a chuva molhada na cabeça.

 Às vezes quase que o adormeces.

 Pensas que é agora que te vais libertar, que o vais enganar.

 Fazes um movimento para fugir e lá está ele, com força redobrada e 
leva-te para o seu mar até te afogar.

Um dia o teu corpo dá à costa e todos comentam – Olha aquela 
rapariga? Bonita e bem disposta. Como terá ido ali parar?!

O teu amigo polvo nunca lhes foi apresentado.
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Desencontros

A inconstância de ser como sou desespera-me.

A minha mente confusa por ideias que se atropelam, desejos 
recalcados e pensamentos ávidos de luz e de vida, atormenta-me.

Não sei quem sou, o que quero ou o que penso.

Vão e voltam, atropelando-se, recriminando-se mutuamente as 
minhas ideias confusas.

As luzes apagam-se, fico na escuridão, sem nada para fazer, com 
tempo para  pensar. Não penso. Penso, não penso, repenso e dispenso.

O turbilhão continua, afogado em escuridão e como se não bastasse 
este breu tormentoso, as ideias não param e andam como que num 

labirinto, continuando a atropelar-se e a recriminar-se mais e mais.

Por vezes a porta parece abrir-se ao toque de uma ténue luz de vela.

Fecha-se de novo e ainda mais tenazes são os braços de ferro que a 
envolvem, como numa prisão, a «Ilha do Diabo» talvez…

Pobres delas que não encontram a luz da saída…

Pobre de mim que não as sei encaminhar…


